K. C.
Kết thúc năm học, sau một tuần về nhà
ông bà nội cùng với sách vở và bài tập gọi là để “duy trì tinh thần học tập”,
con trở lại với bố mẹ. Được một người giới thiệu, bà và mẹ tìm lại địa chỉ của
ông thầy đã dạy mẹ con, cậu con, và cả các anh các chị họ của mẹ. Bố chưa bao
giờ tán thành việc “học thêm” đang là tình trạng hết sức phổ biến từ lâu nay ở
cả nước ta, bố thật sự đã phải cố gắng thật nhiều để không phản đối mẹ và bà
một cách gay gắt. Vì bố hiếu rằng cũng vì mẹ và bà lo cho con quá thôi.
Con ngồi trên xe, nghe mẹ con nói về mục đích
của học tập là để sau này khi nóng con có điều hòa mát, con có xe ôtô đi, con
có thức ăn ngon, có nhà cửa đàng hoàng sạch sẽ, con cũng không nói gì. Khi biết
rằng con được dẫn đi tới nhà thầy giáo, con chỉ bảo là sao các bạn con được
nghỉ cơ mà, sao con vừa nghỉ học lại phải đi học. Nghe con nói mà bố thấy có
lỗi với con quá. Thật tội cho con, thật khốn nạn cho bố đã không bảo vệ được
con.
Trông thấy trí óc và thân xác non nớt
của con bị hành hạ mà bố không làm gì được. Mẹ con muốn con đi học, chắc chắn
cũng chẳng phải muốn làm khổ con đâu, có thể mẹ con có lòng tin mãnh liệt vào
các việc học thêm này nên mẹ muốn con đi học. Giá mà bố cũng có cái đức tin như
thế để bố động viên con, mắng mỏ con, biết đâu như thế lại hay hơn cho con.
Tìm đến nhà thầy giáo trong một cái
ngõ ngoằn ngoèo, vợ thầy ra tiếp ngay trước cửa, cũng chẳng thèm mở cửa, cũng
chẳng thèm hỏi han gì nhiều. Mẹ của con muốn xin gặp thầy cũng để tỏ lòng mình
là học trò cũ; thầy giáo quần đùi, áo sơ mi mặc vội chạy ra, viết nguệch ngoạc
vào mẩu giấy hẹn ngày con tới học.
Đáng ra bố phải phản đối quyết liệt
chứ, đáng ra bố phải bảo vệ con trai của bố chứ, nhưng bố không bảo vệ nổi, vì
khi người ta nghi ngờ chính bản thân mình, chính suy nghĩ của mình thì người ta
làm sao có thể đấu tranh gì được. Có thể mẹ con đúng, có thể ông thầy này tuyệt
vời lắm chứ, học thầy sẽ giúp con trở nên giỏi giang hơn, chương trình học ở
trường có thể quá đơn giản hoặc không phù hợp, thầy giáo này sẽ làm con trai bố
giỏi giang hơn. Cần gì môi trường sư phạm hay những con người sư phạm, bản thân
cô ruột bố, em họ bố, những người làm việc ở những ngôi trường có tiếng ở Hà Nội,
cũng phải dạy thêm ngày đêm để tăng thu nhập để có thể theo kịp được nhip sống
hàng ngày.
Mà xét đến cùng thì cuộc đời thật
công bằng, sức mạnh công bằng của nó thể hiện ra ở mọi nơi. Trách sao được
những thầy cô giáo đang lao vào dạy thêm, trong khi bố là một người thầy thuốc,
nhưng bố không làm đầy đủ cũng như không có cơ hội đề mà làm đầy đủ trách nhiệm
của mình. Bố cũng nhận những thu nhập ngoài lương một cách gián tiếp hay trực
tiếp từ túi tiền của người bệnh. Cuộc đời, xã hội sẽ lấy lại của bố, sẽ lấy
lại. Nó không thèm đánh vào bố mà đánh vào con trai bố, nó bắt bố phải hiểu,
phải chấp nhận, phải tự tay móc túi, bỏ tiền ra cho nó hành hạ thể xác và tinh
thần đứa con mình.
7 tuổi, con đâu cần gì nhiều những
bài toán lắt léo hay những câu văn vẻ, cái con cần là cảm nhận cuộc sống xung
quanh bằng cái hồn tinh khiết của con, bố không tìm được cách, được cơ hội để
giúp con làm như vậy.
Một xã hội mà sự gian dối đựợc che
đậy dưới những cải vỏ mỹ miều của giáo dục và y tế, hai ngành nghề đáng được
tôn vinh nhất nhưng cũng mang tội ác xấu xa nhất khi nó đã và đang đánh cắp,
giết chết những tuổi thơ, làm ngắn lại những cuộc đời xã hội hoặc đôi khi cuộc
đời sinh học của người bệnh.
Đã chấp nhận cái xấu cái ác của bản
thân thì thật nực cười khi người ta lại mong điều xấu điều ác không xảy đến với
mình. Khi mà cả xã hội chấp nhận như vậy thì cái sự không chấp nhận của anh
đồng nghĩa với việc anh là một thằng điên.
Viết đến đây tôi nhận ra là mình đang
cố gắng tìm một cái lý do gì đó bao biện cho việc hành hạ con tôi mà không sao
tìm ra được. Tôi chỉ biết cầu mong: “Con tha thứ cho bố”.
Không có nhận xét nào:
Đăng nhận xét